Daqiqalar soatlarga, soatlar esa yillarga aylandi. Men unutishdan hamda unutilishdan va barchasi sarobga aylanishidan qoʻrqaman. Yomgʻir ostidagi sayrlarimiz, koʻchani "bir oz koʻproq gaplashaylik" deb piyoda kezganlarimizni sogʻindim. Vaqt oʻtgani sayin unutilyapman, ammo vada beraman bu vaqt oqimida seni hech qachon unutmayman. Seni soʻnggi nafasimgacha yuragimda saqlayman. Sen meni qalbimda hamda xotiralarimda abadiy barhayotsan...)