oxirgi kunlar qayg'u tomib turgan, dardga to'la yuragimni bo'shatib, qalamimni qonga botirib-botirib allaqanday maktub yozishim kerakligini ko'nglim sezdi, bu xat kimga atalganligini yaxshi bilsam-da, unga qo'l urishga haddim sig'madi, qaysi so'zlar bilan boshlashga boshim qotdi.
hayot qiziq ekan. bolalingizda intiqib orzu qilgan yoshingizga yetib, umuman orzu qilmagan bo'm-bo'shlikni his qilarkansiz. nahotki inson ulg'aygani sari uni sof tuyg'ular, beg'ubor hislar tark etadi, ona? nahotki hech nimaga aqlim yetmagan tashvishsiz hayotimga ortiq qayta olmayman, ona?
meni ilk bor qo'lingizga olib, hidlaganingizda nimani his qilgansiz, bilmayman.
men birinchi marta istimalaganimda qanchalik havotir olgansiz, bilmayman.
ilk marta "ona" deganimda qanchalik sevingansiz, bundan ham xabarim yo'q.
lekin bir narsaga ishonchim komilki, men sabab his qilgan har qanday tuyg'u, har qanday hisga arzimayman. men uchun to'kkan ko'z yoshlaringizni hech bir tomchisiga loyiq emasman. hech qachon loyiq bo'lmaganman.
juda ko'p vijdonim qiynaladi, oyi. bor imkoniyatlarimdan kelib chiqib harakat qilsam ham eng yaxshisi bo'lolmaganimda, sog'ligimga e'tiborsiz munosabatda turganimda, o'zimga nisbatan adolatsizlik qilganimda aynan sizning qizingiz ekanligim uchun vijdonim qiynaladi. men kamol topishim uchun otam bilan tinim bilmayotganingiz, qilayotgan mehnatlaringiz oldida men o'zimni qo'lga ololmayotganim, katta shahardagi katta dardlar uchun nimjonlik qilayotganim qonimni qaynatadi.
bu shahar meni asta-sekin so'rib, tamom qiladi.
hech kim tushunmayapti meni, ona! yuragimni tub-tubida qanday inson ekanimni hech kim bilmayapti, men haqimda umuman noto'g'ri tasavvur paydo bo'lyapti. hech bir kishi siz menda ko'ra olgan xislatlarni ko'ra olmayapti.
va men har nuqtada ojiz qolyapman. men ishq bilan sinalmayapman, meni undan ulkanroq muammolar tashvishga solyapti. kuchim tugayotganini sezib turibman, ammo taslim bo'lishni xohlamayapman. mayli.. muhimi siz umid to'la ko'zlaringiz bilan meni tirik saqlab turing.
sizdan iltimos, qo'ng'iroq qilganingizda menda hammasi yaxshi deb ma'yus ovozda aytsam ham ishonib qo'ya qoling.
menda rostan hammasi yaxshi.