ONA

Onam mening o'qishim
uchun uzuklarini sotdilar.
Singlimni turmushga uzatish
uchun bilakuzuklarini sotdilar.
Ukamning bemorligi sababli
munchoqlarini sotdilar.
Birorta taqinchoqlari qolmadi.
Men o'qishni bitirib
xorijga ketdim.
Haftada ikki kun gaplashar
edim onam bilan.
Sog'inchdan yig'laganlari
sababli gaplarini zo'rg'a tushunar edim.
Singlim badavlat kishiga
turmushga chiqdi.
Hozir bekamu-ko'st yashayapti.
Barcha orzulariga erishdi.
Ukam esa mashhur futbolchi.
Birinchi shartnomasidan beri
uyga qaytmabdi hali.
Bir necha yillar o'tdi.
Shamol eshikni taqillatsa
yoki qo'shnilarimiz
eshigimizni taqillatishsa
bizni keldi degan
xayolda onam yalangoyoq
eshik tomon yugurar ekanlar.
Ammo bizni eshikda ko'rmagach ko'z yoshlari bilan qaytar ekanlar.
Onam vafot etib ketdilar.
Eski ro'molchalari ichidan
oyoqqa taqiladigan
taqinchoqlari chiqdi.
Farzandlarimdan birortasi
bemor bo'lib qolsa kerak
bo'lar degan xavfda yashirib
qo'ygan ekanlar!

#Abdulmunʼim Omir