Biz eng ko‘p onamizga yolg‘on gapirdik (gapirdim)...

-“Ahvoling qanday?” deb so‘radi.
-“Hammasi yaxshi” dedim...
(Ko‘nglimni sindirishdi onajon, ahvolim og‘ir) deyolmadim...

-“Nimaga ko‘zlaring kirtaygan?” deb so‘radi...
-“Bugun ko‘p ishladim, balki shungadi” dedim.
(Hayolimdagi o‘ylar tinchlik bermayapti, ko‘zlarimni yumolmayapman) deyolmadim...

-“Nimaga ovqatingni yemayapsan?” deb so‘radi...
-“Yaqindagina ovqatlangandim” dedim. (Atrofdagi zarbalar meni to‘ydirib qo‘ydi!) deyolmadim...

-“Nega ko‘zlaring qizargan?” deb so‘radi.
-“Shamolda nimadir kirdi shekilli” dedim. (Yig‘ladim onajon, yig‘ladim...) deyolmadim...

Men eng ko‘p onamga yolg‘on gapirdim...