Тасаввур қилинг-а, у кетди. У қайсар эмас, мағрур эмас, у сиз учун бутун дунё эмас, сиз шунчаки хоҳладингиз. сиз унинг кетишини хоҳладингиз ва у буни кераксиз танбеҳларсиз , майда чуйда гапларсиз қилди, сизни абадий хабарлар, табассумлар ва аҳмоқ ҳазиллардан озод қилди. У жимм кетди , мана энди бахтлимисан? бир ҳафта ўтади, сиз ижтимоий тармоққа кирасиз ва у бўш бўлади. дўстлардан хабарлар бўлади, лекин ундан бу зерикарли хабар бўлмайди. у билан ҳар оқшом қуришга ҳаракат қиладиган кулгили суҳбатлар бўлмайди. ҳеч ким сизнинг кунингиз ҳақида эшитишни орзиқиб кутмайди. Сиз жиннисиз. Сиз у сизни йўқотган деб ўйлагансиз, лекин уни йўқотган сизсиз...